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INTRODUZIONE

Van Gogh dipinge questa tela nel gennaio del 1890, sette mesi prima della sua drammatica morte. In questi
mesi, il pittore riflette nel suo dipinto gli eventi che segnano la sua vita e quella del carissimo fratello Theo.
Il 31 gennaio nasce Vincent Willem, figlio di Theo e della moglie Johanna. Questo fatto, e I'attesa che lo ha
preceduto, hanno influito positivamente sui fragili equilibri del pittore, da mesi ricoverato nel manicomio
vicino a St. Remy de Provence. Egli dipinge | Primi Passi quando il nipote non & ancora nato,
immaginandolo, come si fa comunemente, muovere i primi passi o dire le prime parole .Quella che voglio
darvi non & una lettura critico-artistica dell’opera, piuttosto un tentativo di narrazione introspettiva dal
punto di vista dell’autore.

La lettura del brano puo essere introdotta o accompagnata dalla canzone “IL DIO DELLE PICCOLE COSE” di
Max Gazze

IL CONTESTO

Era un giorno di primavera piena , forse maggio, e ... un pensiero fisso mi martellava nella mente... Era
come se |l seme di quella vita che mio fratello aveva acceso fiorisse anche in me, dentro il mio corpo, e mi
sentivo intenso come i colori che la primavera lasciava nella mia terra di Provenza dopo averla amata. Quei
verdi teneri che sentivo e vedevo fremere fuori, sugli alberi e sulle foglie delle piante , nel giardino
dell’ospedale psichiatrico dove ero in quel periodo, mi davano vigore e verzicavo anch’io di quella vita e di
quella bella notizia che mio fratello Teo mi aveva dato: sarei diventato zio e lui padre per la prima volta! lui
generava un figlio, ma anch’io mi rigeneravo in una sorta di tensione psichica e spirituale che mifaceva
apprezzare sempre piu la vita concreta fatta di piccoli gesti, la vita di quelle donne, di quegli uomini e di
guei bambini inseriti nel quotidiano, santificati e nobilitati da gesti semplici e ripetuti. Che bella la ferialita
della vita vissuta nel cerchio delle relazioni che nascono dall’amore e cercano amore e amore trovano! La
ferialita dei riti ripetuti nella liturgia semplice della vita domestica, solenni ed umili allo stesso tempo: era
cio che io ritenevo I'essenza delle piccole cose... ma lo non le avevo avute! lo non le avevo mai vissute!

La mia vita non aveva ferialita era sempre straordinariamente esaltata, non mi dava mai pace, mi urlava e
mi scoppiava dentro. Anch’ io lo cercavo il Dio delle piccole cose, ma la mia ricerca approdava esausta sulla
battigia di una spiritualita viva, palpitante sofferente, tesa al Divino come un elastico che mi partiva dai
visceri.

Donaci, o Dio, di essere chiesa cosi...attenta alle cose di ogni giorno, capace di gesti semplici, desiderosa
di vedere crescere i suoi figli, segno visibile di Dio che ama la vita e ama I'uomo!

LA MADRE

Ho chiuso gli occhi e I’'ho anche visto quel bambino, Vincent Willem, impegnato in uno dei passaggi decisivi
della sua esistenza: i suoi primi passi, ma io non ci sarei stato! Per la prima volta quella mattina era
successo...si era staccato dalle ginocchia della mamma a cui si teneva e, seppur barcollando, aveva



raggiunto, da solo, radioso in volto, la sedia vicino alla porta. Che bello! Adesso madre e bimbo erano fuori!
Bisognava farlo vedere a papa ...e lo aspettavano al di la del cancello, vicino all’orto. Tu, Theo li hai visti da
lontano... il piccolo era sostenuto da sua mamma, la dolce Jo, amorevole, e lo spingeva dolcemente verso
te, suo padre, accompagnando con premura la sua incertezza ...non lo tratteneva, e sembrava sorridere, era
come un gioco, era felice perché veniva dalle braccia della sua mamma, si € sempre felici quando si viene
dalle braccia della mammal! Lo aveva coccolato, baciato, vezzeggiato e nutrito nell’ intimita di quella bella
casetta ariosa e linda, piena di rondini e di profumo di vento e, adesso, erano tutti e due fuori illuminati di
attesa e gonfi di speranza ad attendere il ritorno del papa dopo una giornata di lavoro...”come ero contento
per te fratello caro, con tua moglie Jo non eri piu solo, il vostro cammino tracciato e la vostra casa non
sarebbe stata pili vuota”. lo non ci sarei stato! Anch’io volevo bene alla nostra vecchia mamma...anche lei
mi ha sorretto nei miei primi passi, neppure lei mi ha trattenuto, mi ha fatto andare...e ha pianto in silenzio!

Donaci, o Dio, di essere Chiesa cosi...non ansiosa nel trattenere, ma intenta solo a creare persone libere e
capaci di andare oltre!

IL PADRE

E poi...ho visto te, fratello mio, lasciare a terra gli strumenti di lavoro e chinarti all’altezza del tuo bimbo,
inginocchiato, come davanti al sacro, riverente, proteso verso di lui in un abbraccio rassicurante, stanco, ma
felice. Avevi lavorato tanto, ma il sudore e la fatica erano svaniti! Le tue braccia tese parlavano di attesa
carica di speranza, di timori e trepidazioni per quella giovane vita da guidare, in quel cerchio di braccia tese,
le tue verso di lui e, aperte le sue verso di te, si respirava futuro e apertura alla vita. Che nostalgia dolorosa
che provavo fratello carissimo per quella vita buona e bella di relazioni familiari che non ero riuscito a
realizzare, ma, la, mi sentivo anch’io in quel cerchio d’amore!

Donaci, o Dio, di essere Chiesa cosi...non presa dal lavoro tanto da non accorgerci di chi vorrebbe
camminare, ma cerca il nostro sguardo e incoraggiamento per fare i primi passi!

LA CHIESA

Un’ altra cosa volevo dirti fratello mio, e a te paziente Jo: eravate la, mamma e papa, in quell’orto fertile di
vita, vestiti dei colori del cielo, perché siete punti di incontro tra il cielo e la terra, punto di equilibrio negli
sbilanciamenti del vivere che colmano i vuoti dell’esistenza e riempiono gli spazi dell’esistenza, testimoni
della presenza discreta, ma rassicurante di Dio che & Padre e Madre, tenerezza e protezione, meta, punto
d’arrivo della nostra vita, ma anche sostegno insostituibile e sicuro per i nostri passi incerti. Lo sai Theo, che
io non ho avuto paura del terreno accidentato, franoso , pesante ...neppure della notte buia perché la mia
era popolata di stelle, ma la mia unica paura, come quella del tuo piccolo era e continua ad essere quella di
essere soli, di non avere nessuno affianco che ci sostenga, ci accolga, ci abbracci e ci consoli quando
piangiamo...

Donaci, o Dio, di essere Chiesa cosi... presente e premurosa intorno al nostro Pastore, non presa dalla

Ill

perfezione delle strutture e dalla ipocrisia del “cosi si @ sempre fatto”, ma tesa ad ascoltare chi in silenzio

accanto a noi attende un segno concreto d’amore!
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